剧情简介
在东南亚潮湿闷热的雨季，一座百年老宅迎来了从都市返乡的年轻女画家林婉清。她带着母亲的遗愿回到这座被藤蔓吞噬的祖宅，试图解开家族女性世代早逝的谜团。老宅深处，那面被称为“婆镜”的古老梳妆镜，总在午夜映照出不属于当下的倒影。
婉清在整理阁楼时，发现了一本以奇异丝线装订的族谱，里面记载着历代女性用鲜血写下的模糊警示。与此同时，她开始经历无法区分梦境与现实的时刻——镜中的倒影会自行移动，空荡的走廊传来旧时代梳头的声响，而宅中那位沉默寡言、始终守着古老仪式的守宅阿婆，似乎知晓一切却讳莫如深。婉清逐渐意识到，自己的回归并非偶然，而是某种循环的必然节点。
影片以独特的东方心理惊悚风格，细腻描绘了老宅中光线与阴影的角力。当婉清终于破解族谱中隐藏的契约纹样时，她必须在“延续”与“终结”之间做出抉择。这个抉择不仅关乎她个人的命运，更牵连着血脉深处所有“她”的轨迹。影片核心关键词包括：家族诅咒、心理惊悚、轮回契约。真相隐藏在每一次镜面反射的细微差异中，而最终的代价，远比她想象的更为深邃。