播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的深夜，人气低迷的游戏主播“林河”的直播间，观看人数常年徘徊在两位数。一个寻常的直播夜，他如常打开摄像头，却惊讶地发现实时在线人数诡异地定格在“4000”——一个他梦寐以求却从未达到的数字。然而，弹幕区一片死寂，没有任何互动留言，只有那个冰冷的数字沉默地跳动着。起初，林河以为这是系统故障或是迟来的流量眷顾，欣喜若狂地加倍投入表演。
随着“4000”这个数字如同铁律般持续出现在每一个直播夜，林河的生活开始发生不可名状的偏移。他身边陆续出现细微却无法忽视的异样：深夜楼下固定位置的黑影、游戏画面中偶然闪过的相同ID、以及现实中陌生人对他直播内容精准而诡异的提及。这四千名沉默的“观众”，似乎正以一种超越数据的方式，逐步渗入他的现实维度。影片在此刻从轻松的都市剧情，滑向悬疑惊悚的漩涡。
林河决心揭开谜底，他利用直播工具反向追踪，线索却全部指向一个早已废弃的本地服务器地址。在一次精心设计的直播互动中，他故意触犯了一条自己立下的“直播禁忌”，那恒定的“4000”人数终于首次发生了波动。这一举动如同推倒了第一张多米诺骨牌，引发了连锁反应，不仅将他拖入更深的危机，也让他意外触及了一个被遗忘的群体记忆与都市传说交织的黑暗核心。
真实与表演的边界崩塌
当虚拟的观看数据与现实中的侵蚀事件完全重合，林河被迫面对一个残酷的问题：这四千个无法识别的存在，究竟是数字幽灵，还是某种集体意识的窥探？他的直播间不再是获取名利的工具，而变成了一面映照恐怖真相的镜子，一场与无形观察者的致命心理博弈。影片风格在此呈现出强烈的心理惊悚特质，探讨了数字时代下的孤独、窥视与身份认同的迷失。
在真相呼之欲出的最终直播里，林河做出了一个彻底改变游戏规则的决定。镜头前后，观察者与被观察者的身份彻底颠倒，屏幕内外同时屏息。这场以“直播”为名的生存实验，最终将揭示那沉默的“4000”究竟意味着终结，还是另一种扭曲的开始。