剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，药剂师林默过着规律到近乎刻板的生活。直到某个暴雨夜，一个写着“91”的匿名包裹打破平静，里面是一张模糊的老照片和一串毫无规律的数字。这场意外的闯入，将他拖入一桩尘封二十年的旧案漩涡。
循着数字线索，林默发现所有痕迹都指向早已废弃的城郊化工厂。调查中，他遇见了为父寻仇的记者苏蔓，两人从彼此戒备到被迫联手。然而，每接近真相一步，无形的阻挠便加深一层——药房记录被篡改，关键证人突然失声，仿佛有双眼睛始终在暗处凝视。影片以冷峻的视觉风格，铺开一层层悬疑迷雾，而“记忆的伪证”成为贯穿始终的核心拷问。
双面困局
当林默发现自己信赖的日常秩序布满裂痕，他才惊觉“91”并非简单的代号。化工厂地下残留的实验记录、父亲生前未完成的处方笺、照片背面褪色的指纹……散落的拼图逐渐拼凑出一个关于集体沉默与个体救赎的惊心真相。每一步揭秘，都伴随着危险逼近，将他与苏蔓推向道德与生存的双重困局。
影片在压抑的色调与突然迸发的暴力瞬间中交替推进，最终将两人引向必须作出的抉择。旧厂房的铁锈气味混合着雨水泥土的气息，成为这场心理惊悚之旅最鲜明的注脚。真相的代价是什么？当所有人选择遗忘，那个执意记住的人，是否还能找到归途？答案，藏在最后一声叹息里。