剧情简介
在九十年代末的南方沿海小城，录像厅文化如野草般疯长。辍学青年陈默在父亲留下的老旧录像店角落里，发现了一盘标注为“亚洲第一黄色视频”的神秘母带。这盘没有封面、画面布满雪花的录像带，却让他窥见了一段被遗忘的地下电影史。
影片以伪纪录片风格展开，跟随陈默的调查视角，逐渐揭开这盘母带背后令人震惊的真相——它并非低俗制品，而是二十年前一群青年电影人在体制外拍摄、最终遭封存的实验艺术片。随着当年参与者的记忆碎片被拼凑，调查逐渐触及文化审查、艺术自由与时代创伤的敏感边界。
当陈默试图为这部“禁片”筹办公开放映时，各方压力接踵而至。录像带中的隐喻画面与现实威胁开始交织，将他拖入一个真假难辨的迷雾漩涡。影片在此处完成关键转折，从怀旧悬疑转向社会惊悚，调查过程本身成为对历史真相的残酷映照。
本片采用多层叙事结构，通过胶片与数码画面的质感对比，构建出两个时代的对话。核心关键词“档案电影”“历史悬疑”“时代隐喻”贯穿始终，最终指向一个关于记忆与遗忘的沉重诘问——有些影片从未公映，却始终在黑暗中放映着时代的底片。