播放源
剧集列表
剧情简介
当匠心遭遇贪婪
老林是胡同深处最后一位手工皮具匠人，他的店铺“时光补缀”里藏着半个世纪的皮革香。女儿小薇带着直播设备闯进这片旧时光，镜头对准父亲布满老茧的双手。当“三十天手工定制奢侈品”企划意外爆红，订单如潮水般淹没工作台。老林在羊皮上勾勒第两百个图腾时，发现女儿偷偷将边角料替换成工业革。那张被扔进染缸的退货单，浸泡出令人心惊的化学编码。
暗流中的丝线
暴雨夜，神秘供应商送来闪着珍珠光泽的稀有皮料，附带签着老林年轻时期笔迹的合作协议。与此同时，小薇的直播间闯入古怪买手，专挑父亲早年独创的“双针隐缝”技法追问细节。工作室阁楼突然失窃，丢失的并非值钱皮料，而是三本泛黄的制作手札。当海关人员举起紫外线灯照射最新一批成品，皮革暗处浮现的光斑竟拼凑出消失多年的家族徽记。
这场以工匠精神为起点的创业之旅，逐渐揭开跨越两代人的材料迷局。老林握着他淬火多年的斩刀，面对满屋等待发货的“精品”，终于看清丝线尽头连接着的巨大阴影。影片在复古色调与直播荧光间切换，以悬疑叙事包裹现实主义内核，探讨当代社会里“真品”与“珍品”之间的危险缝隙。当锤击声最后一次响起，所有精心缝制的表象都将被撕裂重组。