剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“久久”的老式国产胶片冲印店，静静地伫立在即将拆迁的老街区。91岁的店主林永年，是这座城市最后一位手工胶片冲印师。他守护的不仅是店铺，更是一台编号91、据说能冲洗出“时光印记”的神秘老式冲印机。
旧影·未显之谜
年轻纪录片导演苏晓意外得到一卷从未冲洗的1991年老胶卷，慕名来到“久久”。当林永年将胶卷放入91号冲印机，显影液却浮现出本不存在的诡异画面——影像中，年轻时的林永年与一名女子站在同一地点，女子的面容却随时间冲洗逐渐清晰，竟与苏晓惊人相似。更令人不安的是，背景中的老街景象正与现实中的拆迁进程同步消逝。这台机器冲洗的，究竟是过去，还是正在发生的现在？
显影·时光裂痕
随着更多被遗忘的胶卷重见天日，91号冲印机开始显现出超乎物理规则的能力：它冲洗出的影像会轻微改变现实。林永年道出一个埋藏七十年的秘密——机器是他为挽回一段 wartime 错失的情缘而造，却因能量失衡成为囚禁时光碎片的牢笼。如今机器濒临崩溃，所有被修改的“记忆”将如潮水反噬。苏晓必须面对自己与影像中女子命运的诡异联结，在时光彻底崩塌前，与时间赛跑。
这是一部充满悬疑色彩的奇幻剧情片，融合了温情与科幻元素。影片通过“胶片显影”这一充满仪式感的视觉符号，探讨记忆如何塑造真实，以及人类面对不可逆转的时光流逝时，那份执念与释怀。当最后一卷胶卷送入机器，所有人都将面对一个选择：是修正错误的过去，还是拥抱不完美的现在？老街的灯火在显影液中明灭，答案正浮出水面。