剧情简介
在沈阳铁西区一片斑驳的厂区家属楼里，45岁的李桂芳过着一眼能望到头的生活。直到某个寻常午后，一段意外录下的手机视频，像一颗石子投入死水，彻底搅乱了她的人生。视频里，有她压抑半生的沉默，也有一个让她午夜惊坐起的、熟悉又陌生的声音——“叫的没叫的”，这句模糊的呓语，成了打开过往暗箱的钥匙。
无声的呐喊与尘封的旧影
李桂芳开始凭借零星线索，执着地追寻声音的来源。她的调查如同一把锈蚀的犁，艰难地翻开被时光掩埋的土壤。过程里，她触碰到九十年代国企改革的阵痛、集体生活的烙印，以及几个老邻居讳莫如深的往事。影片以冷峻又带着一丝温情的现实主义笔触，跟随这位普通中年女性的脚步，穿梭于破败的工人文化宫、喧嚣的早市与静谧的旧仓库之间。每一次接近真相，都让她陷入更深的困惑与自我怀疑。
迷雾中的微光
当所有线索似乎都指向一个令人心碎的误会时，李桂芳在父亲遗物的一本旧工作手册里，发现了一张完全陌生的集体合照。照片背面，一行褪色小字让她浑身冰凉。这个转折将她从追寻外部真相，猛然推向对自己家族史的残酷拷问。她必须做出选择：是继续挖掘，直面可能摧毁现有平静生活的残酷事实，还是将秘密连同往昔一起，永久封存？
影片是一段充满悬疑色彩的个人史追寻之旅，内核是关于记忆、谎言与原谅的深刻探讨。李桂芳的寻找，最终变成了一面镜子，映照出两代人在时代洪流中，那些“叫出声的”委屈与“未叫出的”牺牲。她能否在真相的碎片中，拼凑出属于自己的完整与平静？所有的答案，都埋藏在那句困扰她已久的谜语深处。