剧情简介
人人操操操操操操
在南方潮湿的工业小镇，六名被生活反复碾轧的中年男子，不约而同地走进了破败的“老地方”台球厅。他们之中有下岗的钳工、失意的出租车司机、背负债务的小店主…看似日常的聚集，却因其中一人提出的一场疯狂赌局而彻底改变。这场赌局没有筹码，却押上了各自残存的人生尊严与隐秘往事。
影片以冷峻的黑白色调与突然迸发的局部色彩，构建出一幅粗粝的市井生存图景。随着球杆撞击，台球滚动的轨迹仿佛命运的隐喻，一次次将众人推向无法回头的境地。谎言在烟雾中交织，真相在撞击下碎裂，一场简单的球赛，逐渐演变成灵魂的困兽之斗。那些被刻意遗忘的背叛、懦弱与牺牲，在绿色的绒布桌面上逐一显形。
影片核心聚焦于“尊严博弈”与“生存荒诞”，在高度压缩的时空与密集的对话交锋中，张力不断累积。当最关键的一球击出，所有人的关系与命运迎来骤变。他们最终能否走出这间困住彼此的牢笼？这场极致的“男性困局”将给出一个令人愕然又回味悠长的答案。