剧情简介
在南方潮湿的旧城巷弄深处，老电工梁伯的日常被一则神秘录像打破。他那台常年闪烁雪花的旧电视机，竟在午夜自动播放起一段模糊影像：摇曳的灯笼映照青石板路，画外传来似曾相识的呓语。更诡异的是，街坊们开始集体梦见相同的深巷场景，而梦的尽头总悬着一句未说完的谶语。
当梁伯发现录像日期指向三十年前未破的失踪案时，他与追寻家族秘密的纪录片导演苏芮结成同盟。两人循着影像中变幻的砖瓦纹路，在现实巷弄中找到平行对应的“记忆坐标”。每一次探索都触发更清晰的碎片——褪色的戏服、反向行走的钟表、井底传来的潮湿鼓点，仿佛有双无形之手在黑暗中重新剪辑这座城市的记忆。
虚实交错的追踪
调查逐渐失控，梁伯年轻时封存的忏悔与苏芮父亲的研究笔记意外交织，揭示出录像实为某种“集体记忆载体”。而真正令他们胆寒的是，那些被唤醒记忆的街坊开始在生活中复刻影像动作，如同提线木偶。暴雨之夜，梁伯在变压器站捕捉到信号源脉冲，却发现波动频率与人类脑电波惊人同步——这场记忆复苏竟是双向的渗透。
影片以悬疑惊悚为基调，在蒸汽朋克风格的复古电子设备与岭南潮湿美学中，构建出记忆即牢笼的哲学隐喻。当苏芮终于站在最后那扇斑驳木门前，手中录像带突然倒带，她终于明白：真正需要被解救的，从来不是被困在过去的幽灵，而是主动选择遗忘的活着的人们。