在冰封的北国小城伊春，流传着一个关于“一枝梅”的隐秘传说。影片以一起陈年旧案的档案被意外触发为开端，将刚从省厅调至伊美区的刑警队长林栋，与在伊春区经营老旧照相馆的沉默女子梅晓霜的命运捆绑在一起。林栋追查的线索，总在即将清晰时，被一股无形力量悄然抹去，而梅晓霜的镜头，似乎总能捕捉到罪案现场之外，那些被忽略的、带有梅花印记的细节。

随着调查深入，林栋发现所有疑点都指向二十年前一桩未破的悬案，而梅晓霜的身世与那桩旧案有着千丝万缕的联系。她并非只是旁观者，她手中的相机是她探寻真相的武器，也是她封存记忆的枷锁。影片以冷峻的视觉风格和悬疑氛围层层推进，当林栋决定打破区划界限，与梅晓霜联手时，他们面对的不仅是当下的罪恶，更是整个城市深埋于冰雪之下的沉重过往。信任与猜忌在两人之间反复拉锯，每一步靠近真相，都伴随着更致命的危险。

影片的关键转折，发生在林栋拿到一份关键证物——张从未公开的老照片。照片上的影像，让他对“一枝梅”传说的理解彻底颠覆。这不仅是一部犯罪追凶片，更是一场关于救赎与代价的灵魂拷问。在凛冽的寒风与暖黄的暗房灯光交织中，正义以出乎所有人预料的方式降临。最终，当冰雪消融，伊春河再次流淌，有人选择留下，有人永远离开，而关于“一枝梅”的故事，则在城市的记忆里，化成了一个复杂而悠长的注脚。