在繁华都市的霓虹阴影下，一座名为“蜂巢”的破旧公寓楼里，流传着一个神秘的邀请——“人人操人人想”。这并非字面意义上的庸俗口号，而是一个隐秘地下游戏的名称。游戏规则骇人听闻：参与者通过特殊设备，可短暂进入他人梦境，窥视并“操作”其最深层的欲望与恐惧。起初，这被少数知晓者视为终极刺激与权力游戏，直到连续参与者精神崩溃事件的发生，才让游戏的恐怖本质逐渐浮现。

影片核心围绕三个关键人物展开：为寻找失踪妹妹而潜入游戏的刑警李哲；试图通过游戏掌控他人以满足扭曲掌控欲的精英律师陈默；以及表面是游戏资深玩家、实则在追查其源代码起源的天才黑客少女小安。三人的命运因游戏交织，在虚实难辨的梦境迷宫中碰撞。他们发现，每一次对他人的“操作”，都会在现实与潜意识中留下不可逆的裂痕，而游戏的创造者似乎怀揣着远超娱乐的可怕目的。

梦境深渊

当李哲在妹妹的梦境碎片中看到指向陈默的线索，当陈默发现自己最珍视的记忆正被未知力量篡改，当小安追踪到游戏源头竟与一桩尘封的集体心理实验惨案相关时，三人被迫从相互猜忌走向脆弱同盟。他们必须在自己的人格被梦境吞噬前，找到终止游戏的核心密钥。然而，最大的陷阱在于，他们逐渐难以分辨，究竟是自己“操作”了梦境，还是早已成为了某个更庞大意识中被“操作”的一环。

这部悬疑惊悚片以独特的“意识入侵”设定，探讨了欲望、伦理与自我边界的哲学主题。影片风格冷峻凌厉，在赛博朋克式的视觉呈现与心理恐怖氛围间巧妙切换，引领观众体验一场关于“谁在窥视窥视者”的颅内风暴。真相揭晓的那一刻，每个人都将面对自己内心最不敢直视的投影。