剧情简介
在近未来都市“琉璃城”，一家名为“精炼坊”的地下医疗机构悄然兴起。创始人林策博士宣称能通过尖端设备“灵析仪”萃取人类的精神隐疾，转化为纯净能量。失业拳手陈暮为救治罹患怪病的妹妹，被迫签下协议，成为第七批“榨病者”。
疗程初期，陈暮确实感到积年伤痛与恐惧消散，拳速与爆发力飙升。然而随着“榨取”深入至第七阶段，他开始在午夜镜中看见陌生人的记忆碎片——那是一个失踪科学家的残影。与此同时，琉璃城接连出现精神空洞的“空白人”，他们皆曾出入精炼坊。陈暮发现自己的情绪正被无形之物蚕食，而妹妹的病况竟与精炼坊的核心能源波动同步恶化。
当陈暮潜入精炼坊地下禁区时，骇人真相撕开裂隙：灵析仪另一端连接的并非治疗网络，而是林策培养的共生体“饕餮”。那些被萃取的情绪病灶，正是滋养这意识怪物的饵食。此刻第七阶段即将完结，陈暮的灵魂将成为饕餮彻底苏醒的最后祭品。他必须在意识被完全吞噬前，在真实与溃散的记忆迷宫中，找到囚禁于自己精神深渊里的那把钥匙——那位失踪科学家留下的最后讯号。
这场赛博朋克风格的心理惊悚之旅，在霓虹与阴影交织的钢铁丛林中疾驰。灵魂博弈与科技伦理的碰撞步步惊心，当榨取的终点显露，所谓“治愈”不过是更精密的精神奴役。陈暮必须逆转精炼程序，在自身情绪被彻底榨干前，完成对饕餮的反向吞噬。