剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，电台深夜节目主播苏婉每日用嗓音抚慰城市失眠人。她的生活如同重复播放的老唱片，直到某天，一段匿名寄送的录像带打破平静——画面中女子的背影与她惊人相似，伴随着无法辨识的呻吟与喘息，邮戳日期竟是她记忆彻底空白的暴雨之夜。所有的线索都指向镇外那座废弃的疗养院。
苏婉开始调查时，发现镇上每个人都守着秘密：总在午夜擦拭橱窗的盲人钟表匠、总点播同一首情歌的神秘听众、还有总在电台信号干扰时出现的电流杂音。当她终于踏入疗养院斑驳的长廊，童年被遗忘的梦境开始复苏——那些关于母亲失踪前最后叹息的碎片，与录像带里的声波频率渐渐重叠。这场追寻逐渐演变成对记忆真实性的拷问，每一帧画面都可能是精心布置的镜面迷宫。
影片在心理惊悚的基调中，糅合了悬疑与伦理思辨。当苏婉终于按下放映键直面最核心的影像时，她必须抉择：是成为他人叙事里的标本，还是亲手打碎这场持续二十年的蒙太奇骗局。真相的重量往往不在于看见什么，而在于你敢承认自己早已凝视它多久。