剧情简介
在繁华都市的霓虹光影下，知名建筑师沈屿拥有令人艳羡的生活——稳定的婚姻与成功的事业。然而，一场偶然邂逅，让他结识了自由奔放的画家苏眠。两人如同磁石般相互吸引，迅速坠入一段炽热而隐秘的关系。沈屿坚信苏眠只是自己“一年的情人”，一个为沉闷生活注入激情的短暂插曲。这个由他单方面设定的期限，成为这段感情最初且脆弱的规则。
时限的裂痕
随着四季流转，约定的“一年”大限将至。沈屿试图冷静抽身，却发现自己早已深陷情感的泥沼。苏眠的独立与深情，不断冲击着他固有的认知。与此同时，沈屿妻子不经意流露的孤独，与一桩关乎其事业成败的重大项目出现意外波折，多重压力将他推向崩溃边缘。他开始恍惚，在深夜的空旷办公室与苏眠充满油彩气息的画室之间，哪个才是真实的自己？那条他亲手划下的时间界限，正从内部悄然崩解。
称谓之外
当“一年”期限最终被跨越，所有伪装与借口都失去了支点。沈屿必须直面自己：那个他试图用时间标签去定义和约束的人，究竟是谁？而自己，又在扮演怎样的角色？这场始于欲望的情感游戏，逐渐演变为对爱情本质、责任与自我欺骗的尖锐拷问。影片以细腻冷峻的镜头语言，呈现一段游走于道德边缘的现代情感寓言，在充满张力的剧情推进中，探讨激情与承诺的模糊地带。最终的选择，将揭示所有关系的真相，远非一个简单的称谓所能承载。