播放源
剧集列表
剧情简介
在电影资料馆工作的林默，偶然发现了一盘标注为“一级二级三级电影”的胶片母带。这看似寻常的行政分级标签，却像一道咒语，将他拖入无法自拔的迷雾。影片开始，只是些零散的日常片段，但随着放映机持续转动，画面中的场景逐渐与他现实生活的细节重合，甚至预演了他尚未经历的未来。
虚构与现实的裂缝
林默的生活开始与胶片内容同步，他试图通过改变行为来打破“预演”，却总被无形的力量拉回既定轨道。更令他恐惧的是，胶片中开始出现一个背对镜头的模糊身影，而那个身影的衣着，竟与他在资料馆地下室发现的一件陈旧工装一模一样。这是一场关于记忆与存在的心理惊悚，真实与虚构的边界彻底崩塌。
寻找剪辑者
唯一的线索指向胶片源头——一位早已失踪的先锋导演。林默在故纸堆与城市废墟中追寻其踪迹，发现导演毕生都在拍摄一部“关于观看的电影”。每个观看者，都成了影片的参与者与续写者。影片的核心悬念并非“凶手是谁”，而是“谁在观看，谁在被观看”。林默意识到，自己并非偶然的发现者，而是被选中的“主角”。
当他终于来到导演尘封的工作室，面对两台相对而放的放映机时，整个故事的逻辑开始惊悚地闭环。他必须做出选择：是成为永恒的观众，还是冒险走入镜头，彻底改写那尚未放映的、属于自己的“第三级”结局？这部电影是一场沉浸式的哲学冒险，挑战着我们对命运、自由意志与创作本质的认知。