深夜，资深程序员林宇收到一封神秘邮件，发件人竟是三年前注销的“天美影视传媒公司官网”。邮件附件是一段从未面世的电影残片，画面中闪过他失踪未婚妻苏雨最后的身影。警方档案记载苏雨死于公司火灾，但残片右下角的时间戳，分明标注着事发后第七天。

林宇潜入虚拟资料库，利用代码回溯技术追踪邮件源头。他发现“天美官网”如同数字幽灵，在暗网深处周期性复活，每次出现都伴随着一部未完成的互动电影。影片角色全是现实中失踪的创作者，而观看者会在七十二小时内收到定制化的“角色邀请”。当林宇在残片背景音中解析出自己工作室的声纹印记时，办公室的投影幕突然自动亮起——最新生成的影片预告里，男主角正是此刻惊愕回头的他自己。

这是一场融合赛博悬疑与心理惊悚的沉浸式冒险。林宇必须解开公司创始人遗留的交互式叙事迷宫，在层层嵌套的虚拟片场中分辨数据虚构与真实记忆。关键转折发生在他终于访问官网核心服务器的那一刻：所有电影片段开始根据他的生物反应实时生成剧情，而苏雨留下的终极线索，竟指向他们共同设计的某个电影叙事算法原型。

影片在虚实交织的视觉奇观中推进，探讨记忆篡改与数字永生的伦理边界。当林宇触及真相核心时，官网突然弹出鲜红的倒计时界面——最终成片即将全球同步发布，而他必须在现实身份被彻底数据化前，做出改变所有人命运的选择。片尾黑屏处，渐强的电流杂音中隐约传来老式放映机的转动声，仿佛在等待下一个按下播放键的观众。