剧情简介
在首尔一家老旧录像带出租店里，社恐的韩国大学生李俊偶然发现了一盘没有标签的奇异录像带。出于好奇，他在店内昏黄的CRT电视机上按下播放键，画面竟同时分割成三个迥异的世界：左侧是欧洲哥特古堡中摇曳的烛火与神秘仪式；右侧是日本昭和时代街头，身着学生服的少女在雨夜奔跑；而中间不断闪烁噪波的，是无法辨识的怪异影像片段。更令他恐惧的是，三个画面中的角色，似乎都能隔着屏幕与他对视。
当李俊试图取出录像带时，却发现它已与播放器融为一体。与此同时，三个世界的边界开始在他的现实生活里渗透——他的公寓墙壁渗出古堡的潮湿苔藓，收音机自动播放昭和演歌，而电脑屏幕总在深夜跳出无法关闭的抽象色块。一场跨越媒介的诡异侵蚀悄然蔓延。他逐渐意识到，这盘录像带并非载体，而是一扇被强行撬开的“门”。
寻找与陷落
为寻求解答，李俊找到了隐居的前电影修复师金哲。老人指出这盘“三位一体录像带”是某种视觉诅咒的锚点，每个画面都囚禁着一道试图侵入现实的意识。唯一的解法，是同时进入三段叙事，找出它们共通的“断裂帧”。这场解谜之旅充满了超现实的悬疑色彩，李俊必须在不断坍缩的时空规则中，分辨真实与投射的界限。而当他在欧洲古堡线发现一本以汉文书写的日记，在日本街巷瞥见自己童年的玩具时，一个毛骨悚然的真相逐渐浮出水面：这三个世界，或许原本就是同一个。
影片以独特的“嵌套式惊悚”结构，探讨记忆、媒介与存在的脆弱性。当李俊终于站在三个画面交汇的临界点时，他必须做出一个颠覆认知的选择：是修复边界，还是彻底坠入那片由光影构成的混沌深渊？最终幕在刺耳的胶片运转声中戛然而止，只留下观众与闪烁的屏幕面面相觑，仿佛自己也成了那未完成拼图的一角。