深夜的都市，一盏孤灯照亮了心理治疗师林薇的诊室。她的新病人，沉默寡言的钢琴调音师陈默，声称自己患有一种奇特的“听觉过敏”——他能听到他人最隐秘的欲望在空气中形成的“声音场”，这种能力正将他拖向崩溃边缘。影片以独特的心理惊悚风格，营造出充满压抑与感官错位的氛围，将观众引入一个虚实难辨的听觉迷宫。

林薇起初将陈默的叙述视为严重的精神妄想。然而，一系列无法解释的巧合开始发生：陈默精准“预测”了陌生路人的隐私对话；他调律过的钢琴，其主人都发生了命运转折。林薇在好奇与职业责任的驱使下，决定采用一种激进的“声音暴露疗法”，引导陈默直面并描绘他所“听见”的纷乱世界。诊室的隔音墙内，逐渐回荡起由欲望、谎言与记忆交织成的无形乐章，而林薇自己的生活，也似乎开始被这股无形的音浪渗透、扰动。

真相的回响

治疗的关键转折，发生在一场古典音乐会上。当首席小提琴手奏出某个特定音符时，陈默突然在席间失控，指认出一个被众人掌声掩盖的、长达十年的罪恶秘密。这一事件将林薇彻底卷入旋涡，她发现陈默的“病症”可能并非虚构，而是一条通往某个被精心掩埋真相的裂缝。她必须在科学理性与超常感知之间做出抉择，而她的每一次追问，都让两人陷入更深的危险。

影片核心围绕“感知的囚徒”这一主题展开，探讨真实与虚幻的边界。音效设计成为叙事的关键，将无形的心理压力转化为可感的听觉体验。随着调查深入，林薇与陈默的关系从医患发展为命运共同体，他们必须共同聆听那些被城市噪音淹没的“真实声音”，并在最终乐章奏响前，找到让一切归于寂静的方法。然而，最大的悬念在于：当所有声音终于清晰，他们是否还有勇气倾听最后的真相？