在繁华都市的霓虹阴影下，一款名为“免费播放”的神秘匿名流媒体应用悄然蔓延。失业程序员张昊与不得志的演员林薇，阴差阳错成为该应用的首批“幸运用户”。应用首页永远只有一个标题为“H乱男女H视频国产”的直播窗口，内容并非低俗表演，而是实时播放着看似随机、却与他们生活息息相关的私密片段——起初是陌生人的日常，随后竟出现了他们自己尚未发生的未来片段。

影片以悬疑惊悚为基调，融合社会伦理拷问。张昊与林薇从最初的惊恐与沉迷，逐渐发现这些“预告”并非绝对准确，每一次观看都在微妙地改变现实的轨迹。他们试图联手追踪应用源头，却发现自己如同提线木偶，每一步探索都让身边人更深地卷入一场精心设计的“楚门世界”。当直播内容开始预示一场无法挽回的悲剧时，他们必须面对最残酷的选择：是继续依赖这面扭曲的“未来之镜”，还是亲手砸碎它，在未知中寻找真正的生机？

影片核心关键词包括：悬疑伦理、科技寓言、都市迷局。剧情在虚拟窥视与真实人生的交界处不断撕扯，当屏幕内外界限彻底崩塌，所谓“免费”的代价，正以最意想不到的方式浮出水面。