播放源
剧集列表
剧情简介
影片《人人操夜夜操天天操》是一部聚焦现代都市生存困境的黑色幽默剧情片，以犀利笔触勾勒出一幅被无形压力裹挟的众生相。故事围绕一家濒临倒闭的创意设计公司展开，公司为拿到救命订单，全体员工被迫签下一份荒诞的“奋斗者协议”，从此陷入昼夜颠倒、永无止境的方案修改中。
核心关键词：荒诞现实、生存压迫、群体迷失。主人公陈庸本是一个怀揣理想的青年设计师，却在日复一夜的“操练”中逐渐麻木。直到某天深夜，他在废弃打印件中发现一组诡异的设计图残片，图中隐藏的线索竟与公司高层的秘密交易环环相扣。这个发现如同一颗投入死水的石子，让他开始怀疑众人拼命维护的“项目”究竟意义何在。
暗流与觉醒
陈庸的暗中调查，悄然撕开了和谐奋斗表象下的裂缝。他目睹同事在机械性的熬夜中变得偏执、脆弱，甚至出现幻觉。而经理则用慷慨激昂的“共同体”话术，不断消磨个体的质疑。当交付期限逼近，陈庸掌握的真相足以摧毁一切，他也走到了必须抉择的十字路口：是揭穿谎言，让所有人努力化为泡影，还是继续沉默，成为循环的一部分？
影片以冷峻又略带诙谐的镜头，捕捉写字楼深夜不灭的灯火与一张张疲惫面孔。在极致的压抑下，那些看似微小的反抗火花正在暗中滋长。最终，陈庸与几个“觉醒者”策划了一场意料之外的行动，这场行动不仅关乎项目成败，更直指每个身处其中的人——我们究竟是在为未来拼搏，还是早已沦为某种体系的提线木偶？答案将在黎明前揭晓。