剧情简介
在繁华都市的一角，年轻摄影师陈默的生活因女友苏晓的突然失踪而彻底倾覆。警方调查陷入僵局之际，一封神秘邮件将他引向女友的母亲林婉——一位独居在老旧社区、举止优雅却眼神深不可测的中年女人。邮件附件里，是一张摄于2021年仲夏的照片，画面中林婉身后的玻璃窗上，隐约映出苏晓最后的身影。
记忆迷宫
陈默以整理苏晓旧物为由接近林婉，却发现自己踏入一个精心编织的情感迷局。林婉的公寓如同时间胶囊，封存着母女间复杂的情感纠葛。每当深夜，陈默总能听见隔壁房间传来细微的磁带转动声，那是林婉反复聆听的语音日记，记录着2021年某个暴雨夜的争吵。随着调查深入，陈默发现苏晓失踪前正在追查一桩被尘封的医疗事故，而所有线索都指向林婉曾经工作的市立医院。
镜像真相
在帮林婉修复旧相机时，陈默意外冲洗出一组双重曝光照片：2021年的医院走廊与家中的书房在底片上诡异重叠。林婉开始讲述那个夏天的故事——潮湿的梅雨季、医院消毒水的气味、女儿逐渐疏离的眼神。当陈默终于找到苏晓遗留的加密日记本时，林婉突然递给他一把生锈的钥匙：“该让你看看地下室了。”楼梯旋转向下，昏黄灯光照亮满墙贴着的病历复印件，其中一张患者姓名栏，赫然写着林婉的名字。
影片以细腻的心理惊悚风格，层层剥开家庭关系中隐秘的控制与救赎。在记忆与真相的博弈中，两个被同一人牵绊的灵魂逐渐发现，2021年夏天那场改变命运的暴雨，从未真正停歇。当最后一道锁芯转动，等待他们的不仅是残酷的真相，更是关于爱与牺牲的终极抉择。