剧情简介
《一初二学生不带套》是一部聚焦青少年成长阵痛的校园现实主义剧情片。影片以冷峻而细腻的镜头，讲述了十四岁的少年林晓阳在暑假前夕，因一次偶然从家中发现一盒未拆封的安全套，从而引发一连串隐秘而剧烈的心理震荡。
这个小小的方形锡箔包装，像一枚投入平静湖面的石子，打破了林晓阳看似单调的生活。它成为他对成人世界模糊认知的一个突兀注脚，与学校里晦涩的生理健康课、同伴间隐晦的玩笑、以及家中父母紧闭的房门形成微妙互文。影片核心情节围绕林晓阳如何携带这个“秘密”，在好奇、羞耻与莫名的冲动驱使下，试图在其所处的家庭、校园及街头巷尾的环境中，寻找与之相关的答案或印证，却屡屡遭遇更深的困惑与误解。
成长的谜题与岔路
关键转折发生在一场突如其来的暴雨中。林晓阳的秘密意外暴露，将他推至同学异样的目光和家庭紧绷的氛围中心。父亲沉默的怒火与母亲焦虑的泪水，将他试图拼凑的认知碎片击得粉碎。与此同时，他与一位早熟女同学之间原本单纯的关系，也因此事蒙上了一层复杂而危险的阴影。影片以充满张力的叙事，追踪这个少年在短短数日内的内心风暴，描绘他在懵懂中触碰禁忌边界时的惶恐与孤独。
影片风格写实，带有散文诗般的质感与悬疑色彩，将“青春期探索”这一主题包裹在日常细节之下。它不提供简单的道德评判，而是凝视一个少年在面对生命早期关于“性”与“责任”的模糊符号时，所经历的孤立无援的“认知困境”。最终，所有线索汇聚，迫使林晓阳做出一个将深远影响他人的选择。影片留下一个开放而沉重的悬念：当无人给予坦诚的指引，一个孩子将如何凭一己之力，穿越那片名为成长的迷雾？