在东京一家老旧录像带出租店打工的凛，某日收到一卷没有标签的录像带。好奇心驱使下，她在店后昏暗的放映间按下了播放键。屏幕亮起，出现的并非电影，而是一段看似实时监控的画面——镜头里，正是她自己独自看录像的背影。一股寒意顺着她的脊背爬升。

虚实交错的追寻

从此，凛的生活被这卷神秘的录像带缠绕。她发现，每次观看，画面内容都会诡异“更新”，逐步显现出她未来数小时即将经历的片段，甚至包括一些她未曾踏足的地点。更令她恐惧的是，画面中开始出现一个模糊的男性身影，似乎在默默注视着她的一举一动。这究竟是预知未来的诅咒，还是某人精心设计的圈套？凛决定沿着录像中出现的线索，踏入东京那些熟悉又陌生的街巷，寻找答案。

温暖与寒意并存

在追寻真相的过程中，凛结识了经营街角咖啡馆的退休侦探佐伯。老人告诉她一个关于“记录与救赎”的往事。与此同时，录像中的预示开始与现实产生危险的偏差，那个身影也越来越清晰，逐渐逼近她的现实生活。凛意识到，这卷录像带不仅关乎窥视与恐惧，更深藏着一份跨越时光的未竟之约与沉重守护。当虚拟影像与真实记忆的边界彻底融化，她必须做出选择，是逃离被注定的“剧情”，还是走入画面深处，揭开那段被尘封的温暖与伤痛。

这部影片是一部充满心理悬疑元素的都市治愈系作品，以“温暖的悬念”为基调，探讨记忆、窥视与救赎的主题。影片在东京的日常风景中，编织出一张虚实交错的情感之网，引领观众跟随凛的脚步，在看似冰冷的影像里，寻找人性深处最温热的光亮。