剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，老旧纺织厂家属区里流传着一个关于“红房间”的诡异传说。十七岁的少女林晓雨在母亲意外车祸昏迷后，开始频繁梦见一个温柔而模糊的声音在她耳边低语：“乖，腿张大点，一会就不痛了。” 梦醒后，她的膝盖上总会莫名出现细小的陈旧伤痕。这重复的梦境与伤痕，如同解开过往封印的钥匙，迫使她走向母亲绝口不提的童年禁地。
晓雨在寻找答案的过程中，逐渐触及小镇被时光掩埋的阴暗面——一座早已废弃的儿童舞蹈学校。她发现母亲年轻时曾是那里的明星学员，而学校创始人周老师享有盛誉的背后，似乎隐藏着截然不同的面目。当晓雨接近真相核心时，身边开始发生一系列难以解释的怪事：母亲的病历本莫名缺失关键几页，老邻居们讳莫如深，而她自己的梦境也越发清晰真实，甚至能与现实产生诡异的交互。影片以细腻的镜头语言和层层递进的悬疑氛围，编织出一张关于控制、创伤与代际记忆的网。
关键转折发生在一卷尘封的录像带被意外播放的那一刻。黑白画面中传来的熟悉语调，让晓雨瞬间如坠冰窟。她必须赶在母亲可能永远醒不来之前，拼凑出跨越两代人的痛苦真相，并做出一个将永远改变她们命运的决定。这部心理惊悚片深刻探讨了“创伤遗传”与“沉默的共谋”，在压抑的视觉风格下，讲述了一个关于挣脱枷锁、听见被掩盖声音的治愈故事。