在五月的潮湿雨季，小城总被笼罩在一片朦胧的灰绿之中。纪录片导演林晏为拍摄一部关于传统戏曲的影片，意外从老剧院仓库里获得一批破损的胶片。冲洗修复后，影像内容却与戏曲毫无关联——那是一系列记录着不同女性日常生活的私密片段，时间横跨数十年，拍摄角度隐蔽而安静。这些被岁月尘封的“他者”目光，构成了一个名为《色婷婷五月另类综合视频》的诡异合集。

林晏的调查逐渐偏离初衷。她发现所有片段中的女性，竟都生活在同几条相连的巷弄，且影像记录的时间都在历年五月。更令她不安的是，胶片中最近的一段影像，主角是当下一位名叫苏婷的年轻裁缝，而拍摄日期，就在上周。当林晏试图联系苏婷时，却得知对方已于三日前失踪。影片由此转入悬疑惊悚的节奏，林晏发现自己不仅是在追溯历史，更可能正步向一个仍在进行的危险现场。

影中之影

循着胶片背景里的细微线索，林晏与退休的老放映师徐伯一同梳理出拍摄者的可能视角。这些视频绝非随机偷拍，每一帧构图都带有一种冷静的美学追求，甚至流露出对拍摄对象某种扭曲的关切。调查过程中，林晏身边开始出现种种异状：工作室的剪辑素材被人篡改，夜间独行时总觉得有视线追随，而她自己的部分生活物品，也似乎有了被轻微挪动的痕迹。她意识到，那位隐藏在镜头后的“记录者”，或许早已将目光投向了她。

悬念在五月的最后一场暴雨夜达到高潮。林晏根据最新发现的线索，孤身闯入老剧院地下从未启用的放映间。闪烁的投影光斑中，她终于直面了所有影像的源头，以及背后远超她想象的复杂真相。这不仅关乎一个隐匿的窥视者，更牵扯出一段被整个小镇刻意遗忘的集体往事。《色婷婷五月另类综合视频》最终指向的，是记忆的囚牢、沉默的共谋，以及在时光中不断重演的身份迷局。