播放源
剧集列表
剧情简介
在一座老旧的机关办公楼里，档案科科长老陈的退休之日近在眼前。他的办公室，那间被同事们戏称为“内衣柜”的狭小、堆满陈旧木质档案柜的房间，即将迎来新的主人。然而，就在交接前的最后一周，老陈在整理一份尘封的职工福利房分配档案时，意外发现了一系列无法对应、且被刻意涂改的姓名与编号。这些细微的墨迹差异，像一根刺，扎进了他恪守规矩四十年的平静生活。
影片以独特的冷峻写实风格，细腻勾勒出体制内的微观生态。好奇心驱使下，老陈开始凭借记忆与零碎的纸质线索进行私下探查。他发现，这些异常档案都指向上世纪九十年代一段模糊的改制时期，而几位如今位居要职的同事，他们的过去似乎与这些档案有着剪不断理还乱的关联。平静的办公楼里，开始有莫名的视线落在他身上，一些本应顺利的交接程序也出现了意外的拖延。
关键转折发生在一个雨夜，老陈惯常使用的、记录疑点的笔记本不翼而飞，取而代之的，是他抽屉里多出了一封没有署名的警告信。与此同时，一位声称是当年档案经办人后代的陌生青年突然造访，带来了另一份截然不同的叙述碎片。真相如同镜子的两面，映照出截然不同的图景。老陈陷入两难：是秉持职业操守将疑点揭开，还是保持沉默，安然退休，让秘密永远锁在那些即将被销毁的旧档案柜中？
影片在悬疑与伦理的张力中推进，探索个体在时代洪流与集体沉默面前的抉择。当所有线索都指向一个被所有人默契守护的“旧共识”时，老陈站在堆满档案的“内衣柜”中央，手握决定性的证据，面临着职业生涯乃至人生中最沉重的一次选择。门外的走廊传来脚步声，越来越近，那是新主人的脚步声，也是旧时代关上的最后回音。