在韩国一所看似普通的中学，新来的年轻教师李允真怀着满腔热忱开始了她的执教生涯。她发现班上的学生似乎被某种无形的阴影笼罩——成绩优异的班长突然变得沉默寡言，活泼的体育生开始频繁逃课，而所有异常都隐约指向一个名为“星光社”的校外团体。

允真试图深入调查，却屡屡遭遇校方的委婉阻拦与家长们的闪烁其词。一次深夜归家途中，她偶然目睹两名学生与神秘人在巷口交接某种闪着微光的卡片。当她冒险靠近时，只拾得一枚绘有奇异星轨图案的金属徽章。这个发现将她引入更深的迷雾：每个接触过“星光社”的学生，手机里都存在着一段无法导出、内容诡异的视频文件。

镜中之影

影片中段，允真在家访时意外发现，问题学生俊昊的卧室镜子后贴满了密密麻麻的数学公式与星象图，其中反复出现的坐标指向城市废弃的天文台。当她只身前往调查时，却在天文台地下室撞见正在举行奇怪仪式的“星光社”成员——那些站在中间的，竟是几位备受尊敬的社区精英。此刻她终于明白，自己面对的远非普通的学生团体问题。

倒计时的真相

随着毕业典礼临近，允真通过解密俊昊的笔记发现，“星光社”的真正目标并非学生本身，而是利用青少年纯净的脑电波频率进行某种跨界实验。典礼当日，当她试图公开一切时，却发现自己早已成为棋局中的一枚棋子。礼堂的时钟指针走向整点，悬挂的装饰星图开始诡异旋转，而观众席第一排正中央，缓缓鼓起了掌。

这部社会心理惊悚片以校园为舞台，探讨现代社会中理想主义与隐秘权力的角力。影片通过层层递进的悬疑叙事和冷暖色调的强烈对比，营造出平静日常下的暗流涌动。关键转折发生在地下室场景后，允真从“拯救者”转变为“局中人”，最终在毕业典礼上面对两难抉择：揭露真相可能摧毁所有学生，而沉默则意味着默许黑暗延续。影片在礼堂掌声中定格于允真颤抖的眼瞳，留给观众关于光明代价的无尽思索。