剧情简介
人人鲁人人莫人人精品
滨海小城的旧货市场深处，古籍修复师沈默偶然购得一套名为《鲁莫手札》的残卷。书中以密语记载着一种失传的装帧技艺，传说能使凡纸承载的文本产生诡谲的共鸣。与此同时，城中接连发生离奇事件：多位收藏家视若生命的珍本莫名自燃，灰烬中却留下一模一样的金丝纸屑。沈默发现，所有受害者都曾接触过《鲁莫手札》的仿制本。
为解开谜团，沈默求助版本学家林晚。两人循着书中隐晦的工艺线索，闯入被遗忘的民国印书馆废墟。在尘埃覆盖的铅字机房，他们触发了机关——整面活字墙缓缓转动，露出藏于夹层的工作台。台上摊开的，正是以传说中的“三色缀玉法”装订的《鲁莫手札》真本。当月光透过破窗照上书脊的刹那，纸张竟浮现出流动的光影，投射出数段截然不同的人生记忆。
这些记忆碎片指向一个被历史抹去的文人结社“鲁莫会”。沈默逐渐意识到，真正的“精品”并非实体书籍，而是被封存于特殊装帧中的集体意识。而那位在暗处焚烧藏书的追踪者，似乎急于掩盖手札能唤醒记忆的真相。当最后一片记忆拼图即将完整时，林晚却带着真本消失在印书馆错综的地下甬道中，只留下一张字条：“人人皆鲁莫，人人求精品”。
影片在悬疑冒险的框架下，探讨技艺与执念的辩证关系。随着沈默深入迷宫般的甬道，他将直面“鲁莫会”最终的秘密——那关乎每个追逐极致之人，必须做出的选择。