播放源
剧集列表
剧情简介
深夜，女儿高烧不退，母亲林秀握着小勺的手微微发颤。药汁顺着孩子的嘴角滑落，在惨白床单上洇开深色痕迹。这不是第一次喂药失败，但床头的药瓶却空得异常迅速。
林秀开始察觉异样——女儿在清醒时总蜷缩在窗帘后，用铅笔在墙上画满扭曲的瓶状图案。丈夫总在深夜接听压低声音的电话，衣领偶尔沾着陌生的化学制剂气味。某个雨夜，她在垃圾桶底层发现撕碎的诊断书，患者姓名处赫然是自己已故姐姐的名字。
糖衣之茧
社区诊所的老医生欲言又止的眼神，药房新来的药剂师慌张错发的货单，都指向那座郊外的生物制药工厂。林秀以清洁工身份潜入时，在通风管道里听见了丈夫与主管的争吵：“三期实验数据必须销毁……那孩子不是普通的过敏……”
当她终于撬开实验室的冷藏柜，那些贴着女儿名字的蓝色药剂瓶在冷光下泛着诡谲光泽。说明书末尾的副作用条款中，“记忆重构”四个字让林秀浑身冰冷。此刻家中传来短信提示音，女儿发来一张照片——画满药瓶的墙壁中央，新添了一行歪斜小字：“妈妈，我梦见自己在瓶子里长大”。
苦涩真相
林秀握着手机冲向雨幕，怀中的证据袋窸窣作响。这座看似温馨的家里，每日的喂药仪式早已编织成精密谎言。她必须赶在下次喂药时间前揭开谜底：那些粉色糖浆掩盖的究竟是什么？丈夫参与的人体实验为何选中亲生女儿？而越来越抗拒服药的女儿，究竟是在害怕药苦，还是在恐惧服药后逐渐清晰的、本不该属于她的童年记忆？
影片是悬疑伦理片，以家庭日常为切口，探讨记忆伦理与亲情边界。药勺与真相的较量中，母亲能否打破精心配制的甜蜜牢笼，将成为贯穿全片的心理张力核心。