剧情简介
在繁华都市的边缘，一家名为“九幺”的旧式录像厅悄然营业。这里只需一杯廉价饮料的价钱，就能不限时观看任何一部电影。落魄的电影学院毕业生林默，为撰写毕业论文偶然踏入此地，却发现这里的影片库深不可测，竟收录着大量从未面世、甚至与现实事件有着诡谲关联的“未来影像”。
影片以独特的悬疑风格展开。林默最初沉迷于这种近乎魔幻的观影体验，试图从中寻找创作灵感。然而，当他偶然在“九幺”的一部冷门纪录片中，清晰看到了自己童年模糊记忆里的某个关键场景时，虚幻与现实的边界开始崩塌。他意识到，这些影像并非虚构，而是散落在时间裂隙中的真实碎片。录像厅老板，一位总是沉默擦拭胶片的老者，似乎守护着比电影更沉重的秘密。
随着调查深入，林默身边接连发生无法用巧合解释的事件。影片中的角色命运，竟与现实中他接触过的人物轨迹产生离奇交织。一股无形的力量试图阻止他挖掘真相。在悬疑氛围层层堆叠中，林默必须赶在某个关键的时间点前，厘清“九幺”影像的来源：这究竟是馈赠，是诅咒，还是一个庞大谜题中，特意为他留下的入口？
影片的核心围绕着“记忆的代价”与“凝视深渊”的主题。当免费观看的，是自己或他人被遗忘、被修改乃至被窥视的人生时，选择知道真相，还是回归平静的麻木？林默站在抉择的十字路口，而录像厅昏暗的光影中，最后一部等待他观看的影片，封面上印着的，正是他自己的脸。