剧情简介
在数字记忆即将全面取代实体档案的近未来，老牌电影修复师林海收到一份神秘委托：修复一盘编号“61”的受损录像带。雇主身份不明，只留下一句“这里藏着我父亲死亡的真相”。
像素里的魅影
林海在逐帧修复中发现诡异规律：每当视频播放至第61秒，画面角落总会出现同一女子的模糊侧影，而背景中的日历日期，竟指向未来。更令他不安的是，自家工作室开始出现与视频中同步的环境异响——未插电的老式电视机闪烁雪花，通风管道传来旧电影对白。这部悬疑科幻作品的核心，在数据深渊与现实裂缝间缓缓展开。
倒带的深渊
当林海终于增强出清晰影像，震惊发现那女子正是二十年前失踪的天才程序员苏媛。而她手中举着的写字板，赫然显示着林海本人的身份证号码。此时委托方突然失联，取而代之的是某个科技巨头的严厉警告。林海意识到，这卷录像带并非记录过去，而是某种来自数据世界的预言载体，正将他拖入一场关于记忆篡改与时间干预的致命迷局。
修复进程被迫转入地下。林海在苏媛遗留的代码隐喻中发现，61秒影像是被精心埋设的“时空信标”。每修复百分之一，现实世界的异常侵蚀便加剧一分。当最终修复临近完成，视频中的苏媛突然转身直面镜头，她的口型与林海亡妻生前最后一句话完全重合。此刻门铃响起，监控屏幕显示来访者与视频中的苏媛有着相同的面部识别特征——而数据库显示，此人已于昨日死亡。