在潮湿闷热的南方小镇，维修工阿海过着平淡无奇的生活。一次深夜加班，他意外截获了一段断断续续的无线电求救信号，夹杂着模糊的呻吟与那句令人不安的“轻一点”。自此，他平静的世界被彻底打破。

阿海开始不顾一切地追查信号来源，线索却将他引向镇上早已废弃的纺织厂和一群讳莫如深的老人。他发现自己仿佛踏入了一个被时光遗忘的角落，每一步都有人暗中阻挠，每一个知情者都三缄其口。与此同时，他的生活出现了诡异的同步干扰：家中的老式收音机自动播放同样的频率，工具上浮现陌生的指纹，甚至有人在深夜模仿那求救的语调，轻轻敲打他的窗户。

影片以独特的悬疑惊悚风格，编织出一张关于记忆、罪责与救赎的网。当阿海终于逼近真相的核心，他才明白，那段求救信号并非指向现在，而是来自三十一年前一场被严密掩盖的意外。他自己，也早已是这漩涡中的一部分。追寻者与被困者，过去与现在，在真相揭晓的瞬间，完成了宿命般的重合。

最终的转折在旧厂房的深邃黑暗中降临。阿海手握锈蚀的阀门，面对的不仅是尘封的真相，更是一个关乎所有人的抉择：是让痛苦永远沉寂，还是揭开伤疤，释放被困了三十一年的回声？电影在此留下强烈的悬念，而答案，伴随着最初也是最后的电波杂音，沉入观众的心海。