剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，机械厂青年技工陈默的生活单调如车床运转的节奏。直到某个雨夜，他在旧货市场淘到一卷标签模糊的八毫米胶片。冲洗出来的画面泛着诡异的琥珀色光泽，其中断续记录着二十年前本城一起悬而未决的失踪案线索。这卷被时光染上暗黄斑驳的“毛片”，竟成为打开往事深渊的钥匙。
陈默的调查逐渐触及小城盘根错节的关系网。工厂档案室的老管理员对他欲言又止，总在黄昏出现的拾荒老人哼着古怪的童谣，而胶片中那个模糊的黄色雨衣身影，似乎仍在城市的雨巷中游荡。当他尝试用老式放映机解读胶片边缘的齿孔密码时，荧幕突然闪烁出不属于原片段的诡异影像——那是实时监控般的画面，正映出他自己在昏暗房间中的背影。
双线迷踪
现实与胶片记录的时空开始产生危险的叠合。陈默发现父亲遗留的工作证竟出现在胶片背景中，而本应销毁的案卷副本鬼使神差地夹在工厂年度报表内。每个试图帮助他的人都悄然改变说辞，仿佛有双无形之手在深夜重新排列这座城市的记忆拼图。在寻找唯一知情的老摄影师途中，陈默被困于废弃的纺织厂仓库，手电光束照亮墙壁时，那些斑驳水渍竟与胶片里的雨痕图案完全重合。
影片以冷峻的视觉风格编织出一张怀旧与惊悚交织的网。当陈默终于拼凑出胶片缺失的最后一格，等待他的不是真相大白，而是必须做出的抉择：让沉睡的往事继续腐化，还是点燃足以焚毁现有秩序的火种？工业城市的蒸汽迷雾中，那抹褪色的黄正缓缓渗入现实。