在江南水乡的雾气里，十六岁的林晚背着画板，踏上了驶往北方的绿皮火车。这是她第一次独自远行，去参加一个位于偏远山村的暑期艺术集训营。车窗外的风景从温润的水田变为粗砺的山峦，她紧紧抱着那本母亲留下的旧画册，里面夹着一张褪色的、地址模糊的风景明信片。

山色与心影

集训营的生活枯燥而严格，晚晚却在这里找到了前所未有的色彩。她遇见了沉默的守林人爷爷和他那条聪明的猎犬，从他们口中，她听到了关于这片山林古老的传说与禁忌。一次写生途中，晚晚意外发现了与母亲画中如出一辙的幽深瀑布，并在潭边捡到一枚奇特的卵石。自此，她的画作开始产生微妙变化——那些颜料仿佛拥有了生命，总在无人时悄悄流动，勾勒出她未曾亲见的景象。深夜木屋中，画布上的藤蔓悄然蔓延，指向森林深处某个被遗忘的路径。

褪色的真相

艺术导师察觉了晚晚画作的异常，严厉警告她停止探索。与此同时，守林人爷爷开始讲述一段尘封往事，关于一位多年前来此写生、最终消失的女画家。晚晚震惊地发现，那位女画家的肖像，竟与母亲年轻时一模一样。母亲离家前的最后作品，那幅名为《归处》的未完成油画，其缺失的部分，正与晚晚近日梦中反复出现的石阵图腾严丝合缝。一场突如其来的山洪冲断了出山的道路，也将晚晚困在了传说中那座不应存在的山谷入口。

影片在现实与超现实意象间游走，糅合了成长寓言与轻度奇幻色彩。当所有线索汇聚，晚晚必须直面家族记忆的迷雾，作出一个将永远改变她与这片山林命运的选择。最终，画笔与自然之力交织，引领她走向一场关于传承与告别的初次洗礼。