播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一个闷热多雨的边境小镇，12岁的少年小树迎来了一个无所事事的暑假。父亲远赴外地打工，母亲在夜市摊忙碌至深夜，陪伴他的只有巷口老槐树下的蝉鸣，以及一副被汗水浸得卷边的旧扑克。百无聊赖中，他模仿着记忆里大人的模样，用扑克牌与自己玩着“赢家弹输家脑门”的简单游戏，清脆的弹击声和吃痛的叫声，成了他排遣孤独的唯一回响。
直到一天，几个看似友善的陌生“大朋友”闯入他的世界。他们带来炫目的新牌技、时髦的小玩意，以及一种让小树感到自己备受重视的“游戏”。起初只是扑克牌输赢间的玩笑式惩罚，但渐渐地，规则开始变味。牌局从阳光下的石桌转移到昏暗的阁楼，惩罚从弹脑门变成了更令人屈辱和疼痛的方式。小树想逃，但一种混合着恐惧、好奇与扭曲归属感的复杂情绪，将他牢牢拴在了牌桌边。他的叫声里，疼痛渐多，欢愉渐少。
成长的残酷赌局
一次偶然，小树在牌友的包里瞥见了完全不属于游戏的可怕物品。他猛然惊醒，意识到自己已半只脚踏入了危险的深渊。这不是游戏，而是一场以童年为筹码的残酷赌局。他想向忙碌的母亲求救，却不知如何开口；他想告诉沉默的父亲，电话那头只有遥远的忙音。秘密像藤蔓般缠绕着他，让他在学校心不在焉，在家里坐立难安。
影片的核心情节围绕小树如何在孤立无援的困境中，凭借残存的勇气和一次关键的意外发现，试图挣脱那张无形的大网。这是一个关于童年迷失与自我救赎的故事，风格在写实的基底上，融入了悬疑与心理惊悚的元素。影片不刻意渲染黑暗，而是通过孩子清澈又逐渐染上恐惧的双眼，审视成人世界投射下的阴影。最终，小树必须用上他从牌局中学到的一切——观察、计算、虚张声势，甚至忍受疼痛，来为自己的人生，打一场绝不能输的牌。