播放源
剧集列表
剧情简介
夜色迷城
深夜的录像厅里，潮湿的空气混杂着劣质烟草的气味。落魄青年陈默偶然得到一卷标有“国产免费观看黄AV片一”的神秘录像带，本以为只是寻常的盗版影碟，却在播放时发现画面中赫然出现自己童年居住的老宅。更令他毛骨悚然的是，影像里那个背对镜头、身穿红色连衣裙的女人，竟与他失踪多年的母亲有着相同的胎记位置。
记忆裂痕
随着陈默追查录像带来源，他发现所有接触过这卷录像带的人都在三日内离奇死亡，死前均留下相同的呓语：“她在镜子里”。当陈默在老宅阁楼找到母亲遗留的日记，才惊觉这卷录像带并非普通的色情影片，而是某种利用视觉心理植入记忆的媒介。影片中那些看似香艳的画面，实则隐藏着精密编码的城市地图与时间坐标，指向二十年前一桩被掩盖的集体失踪案。
调查逐渐深入，陈默发现自己童年部分记忆竟与录像带内容高度重合。当他终于找到原始录像拍摄者时，对方已在精神病院囚禁多年，只会反复涂抹着血色录像带的图案。此时陈默才明白，这部看似低俗的影片实则是用极端形式封存的求救信号，而影片中所有“演员”的眼神，都在传递着同一条信息——他们在被迫录制时，都看到了镜头后的“那个东西”。
影片采用悬疑惊悚风格，通过层层递进的解谜过程，探讨记忆真实性与视觉欺骗的主题。当陈默最终走进录像带标注的最后一个坐标地点时，手中的录像机突然自动开启，取景框里呈现的画面，让他彻底分不清自己究竟是追寻者，还是早已成为这部致命影片中尚未登场的主角。