播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的霓虹光影下，青年剪辑师林默过着昼夜颠倒的生活。某日，他受匿名高酬委托，修复一批损坏严重的上世纪录像带。这些磁带标签模糊，内容残缺，只隐约可见“A片黄片视频视频”的手写字样。林默最初以为这只是寻常的修复工作，却在逐帧还原影像时，发现画面中反复出现同一座废弃的老式电影院，而所有演员的眼神都透着难以言喻的诡异——他们总在某个瞬间，齐齐望向镜头之外，仿佛透过时光，凝视着正在观看的林默本人。
随着修复深入，林默的生活开始出现无法解释的裂痕：午夜家中电视自动播放修复片段，空荡街道的回响与磁带音轨重叠，他甚至在自己未拍摄的梦境里，看见那些演员站在他的房间角落。更令他毛骨悚然的是，通过技术比对，他发现所有演员的面孔，竟与这座城市数十年间失踪案件的档案照片高度吻合。匿名雇主传来最后讯息：“他们不是在表演，是在求救。电影院是唯一的门。”
林默带着全部磁带，循着影像线索找到了那座隐匿于旧城区的废弃影院。尘封的放映厅里，老式放映机自行转动，墙上斑驳的海报与他修复的画面完美衔接。当最后一段影像投射在银幕上时，他意识到这些磁带并非记录了过去，而是预演着未来——镜头最终对准的，正是此刻坐在观众席上的他。影片在此刻从心理惊悚滑向超现实悬疑，现实与影像的边界彻底溶解，林默必须做出选择：是关闭放映机逃离，还是走进银幕，解开这场跨越时空的闭环诅咒。
本片以独特的“元电影”叙事结构，探讨观看与被观看、真实与虚构的永恒命题。在阴郁的视觉风格与层层递进的音效设计中，引领观众一同踏入这场关于影像记忆的致命游戏。