在东京一家老旧网吧的昏暗隔间里，内向的程序员佐藤浩偶然发现了一个神秘的网络入口，其标识是一串意义不明的黄色字符。生活如一潭死水的他，被好奇心驱使，尝试登入。最初，他以为这只是一个普通的免费影视站点，但很快察觉到异样——网站推送的内容，竟精准地映射出他内心深处被遗忘的童年记忆碎片，甚至预知他未来几小时即将经历的琐事。

随着登入次数增加，浩的现实生活开始出现无法解释的裂痕。家中的物品会莫名移位，陌生人的电话能叫出他的小名，而网站界面深处，一个始终在“加载中”的进度条缓缓推进。他逐渐意识到，这个“入口”并非终点，而是一个双向通道。当他浏览网站时，某种存在也在透过屏幕“浏览”他的人生。浩试图向好友揭露这一切，却发现所有相关记录——截图、历史、缓存——都会在试图保存或传输时自动消失，只留下那片刺眼的黄色界面，仿佛一个只为他存在的数字牢笼。

影片的核心悬念在于，这究竟是一场针对他个人的高科技心理实验，还是某种超越认知的都市传说正在成真？浩必须在自己被网站完全“解析”并吞噬之前，找出其背后的真相。电影以悬疑惊悚为基调，融合赛博朋克风格，探讨现代人在数字世界中对隐私、记忆与真实身份的焦虑。关键转折发生在浩决定反向追踪信号源的那一刻，他面对的将不仅是网络深处的秘密，更是自己过去一段被刻意掩埋的人生。