剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，锅炉工李志国意外收到一个匿名寄来的旧式DV磁带。播放后，画面剧烈晃动，只能听见有人剧烈喘息，夹杂着断续痛苦的呻吟：“疼……”背景里熟悉的工厂汽笛声，让他脊背发凉——那声音，像极了三年前在厂区事故中神秘失踪的弟弟。
李志国的生活自此被这诡异的喘息声缠绕。他像着魔般反复观看视频，在每一帧模糊阴影里寻找线索。他发现，喘息节奏与工厂老机器启动的频率暗合，而呻吟声出现的位置，竟勾勒出厂区地下废弃管廊的地图。与此同时，当年事故的几名相关者接连收到同样磁带，其中一人惊恐万状，在深夜仓皇逃离小镇，留下空荡荡的居所和一句涂在墙上的血字：“他喘不过气了”。
影片以独特的视听语言，构建出一座声音的迷宫。李志国沿着声音的轨迹，潜入被遗忘的地下世界，却逐渐意识到，自己寻找的或许并非弟弟的遗体，而是被集体缄默所掩盖的残酷真相。喘息声越来越近，疼痛的呻吟愈发清晰，视频的拍摄者视角与李志国当下的探寻视线，在管廊深处即将重合。
这是一部充满悬疑与心理压迫感的现实题材影片，探讨记忆的负重与救赎的代价。当所有声音的碎片拼凑完整，李志国必须面对一个比疼痛更令人窒息的抉择：掩埋真相，换取平静，还是揭开伤疤，让锈蚀的齿轮再次转动，即使自己也可能成为下一段喘息声的主角。