《成品人片直接直观看》是一部融合悬疑与科幻元素的黑色电影，以近未来都市为背景，探讨意识与存在的边界。影片以冷峻的视觉风格和层层递进的叙事，构建了一个真假难辨的虚拟困局。

完美商品

在未来科技公司“棱镜”的主导下，一种名为“成品人”的生物定制服务风靡社会。客户可通过直接直观看系统，预先审视并调整定制生命的全部记忆与人格。顶尖系统工程师李醒，每日的工作便是为这些“成品”编写无可挑剔的人生剧本，直到他在预览档案中，看见了一个与自己记忆完全相同的“成品”。

裂痕与追索

这个发现如同投入静湖的石子，让李醒稳定的世界开始崩塌。他暗中调查，发现所有“成品”的原始意识蓝本，均来自一个已被封存的旧项目。而项目中一个关键的数据黑洞，竟与自己一段被抹去的童年经历紧密相连。每靠近真相一步，现实与预览影像的边界就模糊一分，他甚至开始无法分辨，自己所见是系统的数据流，还是正在复苏的真实记忆。

预览即囚笼

当李醒终于触及核心数据库时，等待他的并非源代码，而是一段以他为第一视角的、正在实时进行的“直接直观看”预览界面。此刻，追踪而至的公司特勤、屏幕上闪烁的倒计时、以及脑海中汹涌的陌生记忆，同时将他包围。他必须做出抉择：是接受眼前被设定好的“完美人生”结局，还是赌上一切，去验证那无法被预览的、属于自己的真实？