潮湿的秘密

南方梅雨季，老旧筒子楼的墙壁终日渗着水珠。苏婷发现自己的连衣裙两侧总在回家后莫名潮湿，起初以为是雨渍，直到在衣橱深处摸到丈夫陈默藏起的诊断书——上面赫然写着“重度泪腺分泌失调”。这个沉默寡言的男人，竟在每天拥抱她时失控落泪，却用尽方法掩饰水痕。而苏婷裤腿的潮湿，正是他深夜蜷缩在她脚边哭泣时，泪水浸透的痕迹。

倒流的时光河

随着调查深入，苏婷在阁楼找到陈默的日记本，里面夹着十年前泛黄的合照。原来她曾在车祸中短暂失忆，而陈默的病根，始于她昏迷时那句无意识的呢喃。影片通过细腻的镜头语言，在潮湿的楼道、氤氲的浴室和滴水的窗檐间穿梭，铺开一场关于记忆与救赎的心理悬疑之旅。当苏婷循着水渍痕迹走进城郊疗养院，病房门牌上的名字让她手中的雨伞轰然坠落。

这场始于衣摆水渍的追寻，逐渐冲刷出婚姻暗礁下埋藏的往事。陈默刻意保持的距离、邻居欲言又止的神情、总在雨天收到的匿名花束，拼凑出令人窒息的真相轮廓。影片在潮湿氤氲的氛围中层层推进，最终在暴雨如注的午夜迎来情感爆发。当苏婷的指尖触碰到疗养院铁门锈痕的刹那，两个被泪水浸透的灵魂，能否在雨季结束前晾晒干所有秘密？