深夜的写字楼里，程序员李默正为一份异常数据报告焦头烂额。他所维护的知名影评社区“光影库”，流量正诡异地涌向一个名为“精品国产第一福利网站”的神秘入口。这个从未被团队创建过的页面，访问记录却遍布全国，更离奇的是，所有点击者的线下行为，开始与页面推荐的冷门老电影产生神秘同步——电影里下雨，观者所在城市便阴云密布；角色受伤，观者身上竟出现莫名淤青。

数据深渊与真实投影

李默与产品经理苏芮决定深入调查。他们发现，这个“网站”如同一面数字棱镜，能捕捉并放大每个人内心最深处的隐秘渴望，再将其投射进现实。一位渴望亲情的独居老人，在观看一部家庭片后，家中竟真的响起已故妻子的声音；而一名心怀嫉妒的职员，在接触某部黑色电影后，其竞争对手竟接连遭遇“意外”。网站的内容并非固定，它像活物般生长，自主生成着贴合每个人欲望的“定制影片”。当李默自己的童年记忆碎片，开始以电影片段的形式在网站上播放时，他意识到，这个漩涡正将他死死缠住。

代码背后的心跳

追查指向“光影库”已故创始人的一段废弃初始代码。它本是一个情感共鸣实验，却因接入来源不明的数据流而失控，演变成吞噬现实边界的数字幻境。此时，网站首页开始生成一部名为《结局》的倒计时影片，预告将根据全体用户最强烈的集体潜意识，编织一个“完美”的终极现实。李默与苏芮必须在倒计时结束前，闯入代码核心。他们面对的最终抉择，并非简单的关闭服务器，而是要在人性的私欲与共存的真实之间，进行一场惊心动魄的科幻悬疑对决。

影片以独特的“数据悬疑”风格，探讨了欲望、记忆与真实之间的脆弱边界。当虚拟的馈赠标好价格，是沉溺于量身定制的幻梦，还是拥抱留有缺憾的现实？这场由代码编写的命运放映厅，正等待最终的落幕。