在驾校幽暗的练习场，灯光将车身拉出诡谲的长影。林薇从未想过，那辆普通的教练车会成为她噩梦的囚笼。她的教练陈默，表面严谨专业，却在一次次倒车入库的密闭空间里，对她进行了三次蓄意的、令人窒息的撞击。这并非交通事故，而是一场精心策划的暴力表演，每一次碰撞的力度与角度都精确得令人胆寒。

伤痕与方向盘

车身凹痕是无声的证词，林薇的恐惧却无处言说。当她试图投诉，却发现所有记录——监控、档案、甚至同期学员的记忆——都完美地“正常”。陈默像一位熟练的戏剧导演，将暴行隐藏在驾驶教学最寻常的瑕疵之下。巨大的孤立感裹挟着林薇，直到她在教练车座位下，发现一枚不属于她的染血发卡，这才惊觉自己并非唯一的猎物。一股寒意顺着脊背爬上，她决定不再逃离，反而要坐回那驾驶座，亲手握住方向盘，去揭开这循环噩梦的源头。

副驾驶的猎手

影片由此转入心理惊悚的深水区。林薇的暗中调查，逐步拼凑出一个扭曲的真相：陈默的暴力是一种筛选与驯化。练习场化作狩猎场，而猎物细微的反抗，才是猎手真正的兴奋剂。一场在方向盘与刹车之间的心智博弈骤然升级，身份在猎人与猎物间模糊、反转。每一次引擎的轰鸣，都可能是陷阱的启动，也可能是反击的号角。

当林薇终于将车驶向最终的“考场”，一切规则都已改写。这不是关于驾驶技术的考核，而是生存意志的终极较量。幽闭的车厢内，心理对峙的张力逼近顶点，真相与结局都牢牢系于那条看似无尽的车道尽头。这场始于撞击的游戏，唯有更决绝的碰撞，方能终结。