剧情简介
在南方一座潮湿沉闷的工业小镇，年逾六旬的独居妇人李素娟，与前来租房、沉默寡言的青年技工陈默，开启了一段令人窒息的共同生活。影片以冷峻的现实主义镜头，细腻勾勒了两个被各自过往重重禁锢的灵魂，如何在逼仄的空间里相互试探、碰撞与撕扯。
无声的较量
李素娟的生活犹如一潭死水，陈默的出现像一颗投入死水的石子。他修理老旧物件的灵巧双手，与李素娟记忆中某个模糊身影重叠；而她近乎偏执的窥探与掌控，也触动了陈默内心深处最敏感的伤疤。两人之间弥漫着一种奇特的张力，既是监护人与被监护者的关系，又掺杂着类似母子的羁绊与无法言说的猜疑。一系列琐碎日常下的暗流，逐渐堆积成危险的堤坝。
往事如刀
转折始于一份意外发现的旧报纸与陈默深夜梦魇的呓语。李素娟平静的守寡生活背后，隐藏着一段关于失子之痛的尘封往事；而陈默的漂泊与沉默，则牵连着一场未被法律审判的童年悲剧。当过去像幽灵般穿透时光，敲响现在的门，两人各自坚守的谎言与伪装开始崩解。他们不得不面对一个残酷的诘问：是继续在谎言中寻求脆弱的依存，还是揭开血淋淋的真相，迎接可能的毁灭？
这部充满心理悬疑与人性拷问的剧情片，深刻探讨了“赎罪”、“创伤”与“救赎”的可能性边界。影片节奏沉郁顿挫，通过大量隐喻性的环境音与特写镜头，将人物内心的风暴展现得淋漓尽致。最终，所有秘密在一个暴雨之夜被推向顶点，而两人关系的终极走向，将留给观众一个漫长而沉重的思考。