剧情简介
在南方潮湿的旧城，经营一家破旧玩具修理铺的沈师傅，生活如同墙上停摆的钟。他唯一鲜活的念想，是失踪十年的女儿沈小白。女儿童年最爱的玩偶，一只耳朵耷拉、绒毛磨损的粉色大兔子，是他日夜擦拭的珍宝。
雨夜，一个与女儿年龄相仿的陌生女孩林晚，浑身湿透地闯入店铺，怀里紧抱着一只与沈师傅手中一模一样的兔子，只是它的眼睛在暗处闪着微弱的、不寻常的蓝光。林晚声称，这只兔子会“指引”她找到重要的人。沈师傅近乎偏执地收留了她，试图从兔子和她闪烁的言辞中，拼凑出女儿的线索。
影片逐渐弥漫着悬疑与温情交织的复杂气息。沈师傅跟着林晚和那只似乎具有生命力的兔子，踏入被遗忘的街巷与记忆的迷雾。他发现，兔子内部藏有陈旧的微型存储装置，而林晚的身份远比她所说的复杂。每一段被修复的玩具，都仿佛一段被唤醒的记忆碎片，指向一个令人心碎的真相。
当沈师傅终于接近核心秘密时，一个关键的转折迫使他面临选择：是沉溺于用幻象构建的过去，还是揭开那道可能摧毁一切希望的现实帷幕？旧玩具齿轮的转动声、雨滴敲打铁皮屋檐的韵律，与人物深藏的情感共振，共同推动剧情走向那个在泪光中晃动的终点。