播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，老旧的录像厅即将被拆迁。放映员“小姨妈”独自守着丈夫留下的这份产业，也守着一个关于儿子身世的秘密。她因早年特殊的工作经历，被街坊私下称作“麻w豆w小姨妈”，这个绰号像一道旧疤，贴在她与青春期儿子阿昊之间。阿昊性格孤僻，沉迷于修理旧电器，最大的心愿是修好父亲留下的那台破损摄像机，却不知母亲为何总是激烈反对。
转折始于拆迁队在地基下挖出一盒未被销毁的旧录像带。阿昊偷偷修复了带子，模糊的画面里，他看到了年轻时的母亲，以及一个被时代标签所模糊的真相。这卷录像带如一枚投入死水的石子，搅动了母子间压抑的平衡。阿昊开始用一种陌生的目光审视母亲，而小姨妈则陷入了巨大的恐慌，她发现儿子正沿着一条危险的好奇心之路，逼近她封存多年的往事核心。
影片是一部充满悬疑感的家庭伦理剧，包裹着时代记忆的厚重外壳。随着阿昊的调查，小镇过往的人事如幽灵般浮现，与录像厅的斑驳光影交织。母亲试图用谎言修补裂痕，却让儿子在真假碎片中越陷越深。当拆迁的推土机轰鸣而至，母子二人被迫在废墟前对峙，录像带最后的空白意味着什么？阿昊寻找的父亲究竟是谁？秘密的重量，最终将由谁背负？
本片以独特的复古视觉风格，探讨了标签、记忆与原谅的主题。在旧物与新时代的碰撞中，一对母子必须穿越由误解与沉默构筑的迷宫，在一切被推平前，找到彼此真实的模样。