在繁华的都市丛林中，“新星科技”是无数求职者梦寐以求的殿堂，其“为理想奋斗”的口号与优渥待遇吸引着顶尖人才。程序员林栋经过层层筛选，以满腔热血加入其中，渴望在尖端项目中大展拳脚。然而，光鲜亮丽的办公环境背后，是名为“福报计划”的隐性规则：无休止的加班、被模糊的私人时间、以及用理想包裹的绩效压力。起初，林栋与同事们一样，在咖啡因与亢奋中燃烧青春，相信汗水能兑换未来。

转变始于挚友陈默的突然病倒。这位公司的“明星员工”在连续通宵后倒在了工位上，而公司冰冷的处理方式让林栋首次窥见华丽袍子下的虱子。与此同时，他意外发现“福报计划”背后一套精密计算员工效率与忠诚度的系统，其冷酷程度远超想象。理想与现实的剧烈碰撞，让他陷入深深的自我怀疑。此时，一个秘密的匿名内部社区浮出水面，一些同样心存疑虑的同事开始悄然聚集。

抉择与反击

林栋的生活逐渐分裂：白天是高效顺从的代码工匠，夜晚则与匿名同伴收集证据，试图揭开完美企业文化下的真相。他发现自己负责的核心项目，竟隐藏着涉及用户数据的巨大伦理黑洞。举报意味着职业生涯的终结乃至更严重的后果，而沉默则意味着成为共谋。在一次关键版本上线的生死时刻，林栋站在了命运的十字路口。是继续做沉默的大多数，守护既得利益，还是押上一切，刺破那用集体荣誉感编织的幻象？

这部影片是一部聚焦当代职场文化的现实题材剧情片，以冷峻的笔触和充满张力的叙事，深入探讨个体在系统规则下的挣扎、异化与觉醒。影片通过强烈的戏剧冲突和细腻的心理刻画，追问关于尊严、价值与生存的终极命题。真相的代价究竟有多大？最后的答案，将在一次震撼所有人的行动中揭晓。