播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，机械厂青年技工顾磊每日与齿轮油污为伴，生活如同生锈的传送带般沉闷循环。直到某个暴雨初霁的傍晚，他在厂区废弃水塔发现一本名为《彩虹GARY2022》的泛黄笔记本，里面密密麻麻记载着某种特殊钙片的制作配方与服用者光怪陆离的体验记录。更令人不安的是，最后一页用红笔潦草写着：“第七日，你将看见真相。”
双线迷踪
出于好奇，顾磊按配方调制出第一批蓝色药片。服用后，他的视觉开始异变——能在空气中看见游动的彩色光丝，这些光丝逐渐勾勒出小城隐藏的网络：邻居窗帘后的监视反光、厂领导深夜接收的神秘包裹轨迹、甚至自己童年失踪事件的残影碎片。与此同时，笔记本原主人、十年前失踪的化工厂工程师之子林霄突然现身，警告他必须停止服药，因为“那些光丝在反向标记你”。
齿轮逆转
当顾磊试图追查钙片配方源头时，却发现自己早已陷入巨大漩涡。工厂实验室的异常能耗、本地网红连续失踪案、父亲临终前含糊的警告突然串联成骇人图景。第七日黎明前夕，顾磊在水塔顶端直面光丝汇聚成的奇异虹彩，而笔记本首页那句曾被忽略的“本配方为诱捕装置”此刻正灼烧着他的掌心。
这部悬疑科幻题材的作品以赛博朋克视觉风格，探讨记忆篡改与阶级固化的主题。影片在霓虹与铁锈交织的视觉反差中，跟随主角穿梭于现实与药效幻境之间，最终在机械齿轮与生物神经的接驳处，揭开笼罩这座工业之城三十年的阴霾真相。药效最后二十四小时的倒计时已然开始，而顾磊必须决定：是继续吞服药片看清全部真相，还是毁掉配方保住残存的现实。