剧情简介
在南方某座经济腾飞却人情渐疏的工业城市，出租车司机陈建国与纺织厂质检员刘淑娟的婚姻，在重复的鸣笛与机杼声中磨损得只剩沉默。直到陈建国偶然在乘客遗落的旧手机里，发现一段疑似淑娟年轻时的亲密影像，疑窦如藤蔓缠住这个中年男人的心脏。他未曾质问，却开始用方向盘后的眼睛，重新审视共枕十余年的妻子，以及他们早已沦为例行公事的亲密生活。
影片以冷峻而细腻的镜头，切入中国普通家庭内部被忽视的情感荒漠。淑娟暗中参加的社区舞蹈队，成为她压抑生活的唯一出口；建国对那段影像来源的偏执追查，则将他引向一个与熟人社会相交错的暧昧过往。真相的碎片与各自心猿意马的试探交织，将两人推向爆发边缘。一次本该缓解矛盾的短途旅行，反在异乡旅馆昏黄灯光下，触发了一场混杂着愤怒、悲伤与久违激情的猛烈冲突，彻底撕开了婚姻温吞的假面。
这部充满现实主义力量的伦理剧情片，精准刻画了亲密关系中的信任危机与情感重建。影片风格写实克制，却于日常细节中蓄满张力。当所有隐瞒与误解被推到台前，建国与淑娟被迫面对一个比背叛更尖锐的问题：在岁月与生活的消耗下，爱是否只是一种可以修补的习惯？他们必须做出选择，是让沉默吞噬余生，还是在瓦砾中寻找重新对话的可能。