播放源
剧集列表
剧情简介
在都市边缘矗立着一座历史悠久的私人医院，每当午夜钟声敲响，其核心病栋的灯光便会诡异地规律明灭。新来的实习医生林默，意外发现一本属于前任“栋梁”——即医院夜班总负责人——的皮革日志，其中记载着超越现代医学理解的病例与设施结构图。
被继承的职责
林默被迫卷入医院的深夜秘密。他发现，自己莫名接替了“夜之栋梁”的职责，需要巡视那些日志中标注的特殊病房。这里的病患在沉睡中呈现奇异的生命体征，而整栋建筑仿佛拥有呼吸与脉搏。一系列无法解释的医疗事件，将他引向一个被尘封的地下治疗中心，那里似乎进行着连接生命与某种永恒存在的禁忌实验。
镜中的映像
调查逐渐深入，林默在镜面与阴影中频繁瞥见一个与自己相貌相同、却身着旧式制服的陌生医生。这位“镜像栋梁”时而引导，时而阻挠，其存在与医院的历史核心紧密纠缠。与此同时，医院管理层开始对他进行严密监控，暗示他要么成为秘密的守护者，要么成为下一个“病例”。林默必须在下一个满月之夜前，厘清自己、前任栋梁以及这座活体建筑三者之间命运的连线。
这部作品是一部融合了心理悬疑与超现实风格的医疗题材影片，以“守夜人”的独特视角，探讨生命延续的伦理边界。影片氛围凝重，在幽闭的医院长廊与昏黄灯光下，逐步揭开一场关于“勤勉”守护之下，是救赎还是囚禁的终极谜题。